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Merci à Julien pour cette histoire si touchante, à Patricio pour son 
implication sans faille, à Hervé Richez et Olivier Sulpice pour leur 
confiance sur tous ces beaux projets.

Pour Michel, mon parrain, une si belle personne qui m’a toujours 
témoigné tant d’affection. 

 Philippe

Je remercie toute l’équipe de Bamboo, Hervé Richez en tête, pour 
leurs précieux conseils et leur foi en mon travail.

Pour Philippe et Julien qui m’ont offert cette opportunité incroyable, 
et pour avoir su mettre des mots sur ces sentiments si profonds.

Et je remercie ma compagne Agustina, et mon fils Amadeo qui me 
donnent la force et l’inspiration tous les jours.

 Patricio

Je m’appelle Louis, j’ai bientôt treize ans,
je vis seul à Paris avec ma mère Thelma, j’aime
le skateboard, les Anime, les Pokémon, la pâte à

tartiner avec beaucoup d’huile de palme, Maître Gims,
ma grand-mère Odette, les vieux films, les seins

de ma prof de maths, les maths tout court…

Et à part ça, je crois que je suis mort.

J’ai beaucoup changé
ces derniers temps.
ma mère, si fière de

mes deux ans d’avance au 
collège, regarde ça avec
une certaine inquiétude.

Ce matin-là, alors que nous étions en 
chemin pour aller voir mamie, je voulais
lui parler, car c’était le moment parfait…

Lui parler de cette fille que j’avais rencontrée
au foot… Car oui, il y a des filles qui font du
foot, ce qui ne les empêche pas d’être jolies.

Mais maman n’est
jamais disponible,

même les week-ends…

Toujours l’oreille collée à son portable,
à régler ce qu’elle appelle des «urgences«

pour cette boîte, «Hégémonie«, qui vend
des shampoings antipelliculaires…

Maman,
je…
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Louis,
je suis avec JP,

mon patron, c’est
important…

Mais moi 
aussi, c’est 
important !

C’est
toujours pareil

avec toi, il n’y en a
que pour ton

boulot !

Pardon, JP !
Pour la réunion
de lundi, oui… il

faut que je refasse 
le PowerPoint ?

J’étais furieux contre elle…

Et comme elle déteste me voir disparaître au coin
d’une rue, j’ai voulu tourner rue des Récollets

et me cacher à l’entrée du jardin Villemin…

Pour lui ficher une belle trouille…

Je ne sais pas trop ce qu’il s’est passé… 
Enfin, je le devine, je ne suis pas bête !

J’ai dérapé. Je ne dérape jamais, 
d’habitude, avec mon skate.

J’ai entendu le coup de klaxon,
j’ai relevé la tête,

mais c’était trop tard.

C’est bizarre. il faisait jour…
Alors pourquoi le camion

avait-il ses phares allumés ?
C’est drôlement con,
une dernière pensée…



MAMAN

Louis
La poignée de la porte de ma chambre qui grince, éveillant 
un centième de ma conscience, annonçant l’avènement 
du jour suivant. Maman qui franchit le seuil de ma porte, 
qui s’approche et me passe une main dans les cheveux, 
caressant mon crâne depuis le front vers la nuque – jamais 
l’inverse. Maman qui susurre “Bonjour mon loulou, il est 
l’heure de se lever, mon petit cœur”, comme si j’avais 
toujours deux ou trois ans. Cet instant suspendu entre le 
sommeil et l’éveil, cet état léthargique au cours duquel 
le rêve et la réalité se confondent. Puis le son du volet 
mécanique de la chambre que l’on remonte, les rayons du 
soleil qui viennent frapper mon visage, un grognement, 
je me retourne et enfouis ma tête sous le coussin. Fin du 
premier passage de maman. ”

”

Extrait de La Chambre des merveilles de Julien Sandrel, chez Calmann-Lévy.



Le pronostic
vital de votre

fils est engagé,
madame.

il a été placé sous
respirateur artificiel. le coma

dans lequel nous l’avons plongé
permet de mettre ses fonctions
vitales au repos, et d’aider son

corps à lutter contre le
traumatisme qu’il

a subi.

il est impossible
d’évaluer son état de

conscience, en raison du lourd
traitement médicamenteux que
nous sommes obligés de lui 
administrer pour qu’il ne

souffre pas.

Vous devez,
vous aussi, rester

en observation
à l’hôpital.

Pourquoi ?
Vous avez peur

que je fasse une
bêtise ?!

Madame…

Louis va avoir
besoin de votre soutien.

il est jeune, et aura
d’autant plus de chances de

s’en sortir avec un entourage
aimant qui se bat à

ses côtés, av…

LOUiS !!!LOUiS !!!

Je crois que je suis vivant. J’aimerais vous dire que j’ai vu une lumière blanche
au bout d’un grand tunnel, que Dieu m’a appelé, qu’il était 
grand, beau, et qu’il sentait bon le nuage chaud… mais non.

Tu
étais encore 
au téléphone, 

n’est-ce
pas…?

J’ai d’abord senti des picotements très désagréables dans
mes doigts, comme quand vous êtes engourdi, à attendre

que les fourmis réveillent votre membre endormi.

Venez, 
madame…

Puis cette même sensation est apparue à 
plusieurs endroits de mon corps, et il a

fallu un bon moment pour que je m’habitue…

J’ordonnais
à ma main de bouger,

à ma paupière de s’ouvrir,
à ma langue de remuer,
mais rien ne se passait.
C’était à devenir dingue.

Alors je me
suis mis à hurler.

intérieurement.
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