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Dans mon village,
on mangeait
des chats.

Toutes sortes
de chats.

Des chartreux, 
bien gros, bien gras…

 Il est
bien gros,
bien gras…

Des Birmans
avec leur beau 
gantage blanc.

Des angoras,
 parfois…

Miaow ?

Des chats de gouttière, souvent. 
C’était les plus nombreux, mais
les moins faciles à attraper…

Mais personne
ou presque au 

village ne savait 
qu’on mangeait
des chats, hein !

Eh, ça va pas ? 
On n’est pas des 

Chinetoques ! Pourquoi
pas bouffer du
singe, aussi ?!
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Les gens venaient de partout : de Castres,
de Mazamet. Certains faisaient même le trajet de
Toulouse pour goûter aux pâtés du père Charon.

Tout le monde voulait sa boîte de pâté !

Je veux
une boîte
de pâté !

Vous m’en
mettrez deux, 
à moi, avec 

deux ou trois 
bougnettes et 
cinq tranches 
de ce jambon 

blanc, là !

Personne ne savait ce qu’il y mettait,
dans ses pâtés… ils étaient juste 

au prix du foie gras.

Il doit
être bon,

il est au prix 
du foie
gras !

Les gens aiment bien
ce qui fait ancien.
Il vaut mieux être
ancien que vieux. 

c’est une des
rares choses que 

j’ai retenues
de mon instit.

Sacré Charon… Il était non
seulement le seul boucher
de Saïx, mon village, mais
il en était aussi le maire.

Ceux qui ne l’aimaient 
pas l’appelaient 

“Charon la charogne”.

Et ceux qui
l’aimaient bien 
l’appelaient 
aussi “Charon 
la charogne“.
C’est vous dire 
s’il était aimé.
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Il était plus que
maire, d’ailleurs… 
c’était le chef

du village. 
Ancien rugbyman,
ancien d’Algérie, 
ancien résistant, 

ancien de tout, quoi !

Enfin, c’est
ce qu’il disait…

Et puis gare à ceux qui
n’étaient pas d’accord

avec lui, hein !

Il tenait tout le monde par les… enfin,
tout le monde mangeait dans sa main, quoi.

Il habitait une superbe maison de maître près de
Cuq-Toulza, sur la nationale 126 en direction de
Toulouse. Son “laboratoire”, comme il l’appelait,
se trouvait sur une petite île au milieu du lac.

Ça a fait un grand vide 
quand il a disparu dans

la nature. Mais bon, il était 
mort. Et je suis bien

 placé pour le savoir !

Puisque c’est moi
qui l’ai zigouillé.

On peut dire que c’est Charon
qui m’a donné un coup de pouce, 

qui m’a fait démarrer dans la vie !

Je ne pouvais pas
trop compter sur

mes parents.

Je vais passer vite
sur mes parents, si ça 
ne vous embête pas.

Parce que eux…
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Ma mère disait
qu’être mère, c’était 
une vocation, un défi. C’est

un défi 
d’être 
votre 
mère !

Je peux vous 
dire qu’elle 

n’avait 
pas trop
d’ambition, 
ma mère.

Ma petite sœur
et moi, on bouffait
seuls, on allait à
l’école seuls, on

se torchait le cul
tout seuls, quoi !

Jeune, 
je ne savais 

pas trop 
ce qu’elle 

faisait.

Plus tard, 
j’ai compris, 
vu le nombre 
de bonhommes 
qui défilaient 
à la maison.

Et c’était pas 
n’importe qui !

Parfois même des
gens très importants…
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Faut dire que mon père était routier,
on ne le voyait pas souvent. Quand il rentrait

tous les quinze jours, on l’entendait pas arriver,
on le sentait, tellement il puait le bouc.

 Il se lavait, allait se bourrer la 
gueule avec ses copains, puis revenait

à la maison cogner sur ma mère.

Des fois, pour rigoler, je disais à
ma sœur : “tiens, voilà le pâtissier 
qui rentre !“, Parce que question
tartes, il en connaissait un rayon.

Mais bon, il y avait ma petite 
sœur… ah oui, Lily, c’est son
nom, pardon ! Ma petite sœur,
ça la faisait pas trop rigoler.

Elle avait très
peur… Moi, je la 
défendais comme 
je pouvais, parce 

que je m’en foutais, 
j’avais jamais mal.

Ça le faisait enrager, le vieux. J’avais
jamais mal, je ne me plaignais jamais.

Je veux pas jouer
au dur, non ! C’est 

une maladie.

Analgésie congénitale, 
ça s’appelle. Même si avec 

le mot “congénitale“,
ça fait un peu taré.

 Ma mère hurlait…
Elle avait peur du
gros clou rouillé.

7


